PENSIERI CELESTI - Vittoria Nolé

Qual ¢ il peso di una parola? Forse si misura in carta e inchiostro. Forse in base alla
quantita di tempo speso a rimuginare su di essa. Forse in base al dolore, alla felicita, alla
tristezza, alla rabbia che provoca. Piu una parola pesa, piu diventano pesanti i nostri
pensieri legati ad essa. Alcuni diventano cosi aggravanti, da affondare dentro di noi,
trascinandoci verso il fondo dall’interno. L'oscuritd mi piace perché & uno scarico dai pensieri
pesanti. Un attenuarsi dei rumori. La quiete avvolgente del buio notturno assorbe e culla i
pensieri che vorticano nella mia mente. A volte, durante la notte, riesco a percepire il battito
del mio cuore. Tum. Tum. Tum. Il suono di quello che la mia psiche concepisce. | pensieri
hanno suono, solo che siamo troppo occupati per sentirli, per ascoltarli.

Alzai lo sguardo e ammirai le stelle. Una miriade di puntini splendenti che vegliano su di noi.
Sono loro a farmi compagnia ogni notte. Concentrai il mio sguardo sulla costellazione di
Andromeda. Stanotte mi sembra piu luminosa. Mi chiedo cosa si prova a stare sospesi
lassu, immobili, nel silenzio. Vivere sempre con la notte intorno a sé. Guardare i pianeti, le
galassie, I'universo dall’alto. Avere la possibilita di osservare le cose da un altro punto di
vista. Mi piacerebbe essere una stella. Chissa se le stelle pensano, ogni tanto.

“Se continui a pensare cosi forte, ti sentiranno” mi interruppe una voce roca. Strizzai gli
occhi, e scorsi una figura ricurva, seduta su una roccia poco distante dalla mia. -“lo ti ho
sentito”- disse la voce. Sicuramente proveniva da quella figura ricurva. La figura si giré verso
di me. Due occhietti vispi appartenenti ad un anziano signore mi scrutavano dal masso.
Costui aveva una lunga barba bianca, nella quale si scorgevano sfumature argentee. Parl6
di nuovo: “Cosa ci fai qui tutto solo?” Solo. Avevo dozzine di pensieri pesanti legati a quella
parola. “Guardo le stelle”- gli risposi. “Perché?”- mi chiese.

Non lo so. Mi rasserena contemplare le stelle. E’ cosi da sempre. | miei pensieri pesanti si
dissolvono quando guardo le stelle. Ci siamo solo io, i puntini luminosi del cielo e il mio
respiro. E a volte anche dei pensieri. Perd solo pensieri leggeri. Non risposi alla sua
domanda.

“Le stelle sono immortali”- esclamai invece. Non ho idea del motivo per cui decisi di dirlo. Fu
la prima cosa che mi venne in mente.

“ E cosa te lo fa pensare?”- replico lui.

“Sono sempre qui”- dissi io.

Silenzio.

“Non muoiono, vero?”- gli chiesi.

In realtd, sapevo quale fosse il destino di una stella. Prima o poi, collassa. Non mi piace
vederla cosi, sono sicuro che le stelle siano fatte per illuminare, per custodire, per ascoltare,
per meravigliare, per essere ammirate, non per morire. Peré non & una morte vera e propria,
perché da li nasce una nuova stella, in un certo senso. Un p6é come I'Araba fenice, che
rinasce dalle sue ceneri.

“Una volta, qualcuno mi disse”- mi interruppe lui - “ Nulla nasce, nulla muore, tutto si
trasforma”- “ quindi no, le stelle non muoiono, ma cambiano, diventano qualcos’altro,
qualcosa di nuovo. Sono sempre stelle, ma con un altro nome e un’altra forma.”

“ Prendi d’esempio la notte”- continud - “ La notte dopo un certo numero di ore, diventa
giorno; non € morta, si € solo trasformata in un’altra cosa.”

“E le stelle cosa sono prima di diventare stelle?” — gli domandai.



“Le stelle? Le stelle possono essere qualsiasi cosa: idee, speranze, respiri, persone,
desideri, sorrisi, sogni... Le stelle, prima di diventare stelle, sono un velo astratto e sottile di
tutto cio che pud farti sentire vivo. Quando cio che ti fa sentire vivo & qualcosa di felice, si
alleggerisce, e si solleva, sempre piu in alto, fino ad arrivare nello spazio, dove senza gravita
si trasforma in una stella, che dopo miliardi di anni esplode e diventa luce, una luce che
piove sull’'universo sotto forma di piccoli granelli, una luce cosi reale che & quasi respirabile,
quella cosa che di solito viene chiamata felicita”.

Rimasi in silenzio.

Le stelle sono fatte della nostra felicita? Ognuno ha la sua stella di felicita? Anch’io ho la mia
stella di felicita?

Continuai a pensare alla mia stella, fino a quando non mi accorsi che quel signore non c’era
piu. Sparito con la stessa velocita con la quale era comparso.

La grande goccia di inchiostro scuro che aleggiava sulla mia testa inizid a schiarire,
lasciando spazio a un blu tenue che piano piano diventd di un dolcissimo color oro rosato.

La notte sta scivolando via, si sta trasformando in un nuovo giorno.

Di giorno penso, ma non come di notte. Di giorno ho paura che i miei pensieri possano
essere sentiti da qualcuno, cosi nascondo nei meandri della mia testa quello che vorrei
pensare e ingoio le parole che vorrei dire, anche se alcune di esse hanno lettere dagli spigoli
taglienti, che fanno male alla gola. A volte penso che se le buttassi fuori, che se mi liberassi
dei pensieri che mi aggravano, diventerebbero un pé meno pesanti, e magari le parole un p6
meno aguzze.

Guardai le stelle sbiadire insieme alla coperta scura che copriva ogni cosa.

Ripensai alle parole dell’anziano signore: “ Le stelle prima di diventare stelle sono un velo
astratto e sottile di tutto cid che pud farti sentire vivo”.

La nostra felicita fa parte di noi, &€ qualcosa di cui siamo formati. Se le stelle sono fatte di
felicita, noi siamo della loro stessa sostanza, pensai. Tutto si trasforma...Quindi noi
eravamo...stelle? Se eravamo stelle, torneremo stelle, no?

Magari, un giorno tornerd una stella anch’io... E chissa, potrei essere la prima stella che
pensa, ogni tanto.



